10 consejos para amar tu ciudad

Homenaje a Julio Cortázar

 

1. Ve a la puerta de tu casa, ábrela. Detente y retrocede: se te olvida algo. Sal al balcón, observa la ciudad y aspira como si olisquearas la comida antes de que el plato roce siquiera el borde del mantel.

2. Ahora sí, abandona el hogar. Olvídate de tu propia vida. Conviértete en un extraterrestre o en un cachorro humano con los ojos recién estrenados. Sentirás cierto miedo, no te preocupes, es por la eliminación de la identidad, enseguida la recuperarás. La rutina tranquiliza, sí, pero también te encierra en ti mismo, enmudece todo rastro del entorno que no sea útil para la jornada y, al final, reduce tu campo sensitivo a menos de la mitad.

3. Camina en cualquier dirección. Si tu ciudad tiene mar, es bueno que te dirijas hacia él. Escruta las fachadas de los edificios. Date cuenta de lo distintos que son unos de otros. Analiza cómo los lame la luz, cómo se forman sombras que se adensan después en la intimidad de las ventanas.

4. Percibe la suciedad: el humo de los tubos de escape estampado en los balcones, la mugre en muchas persianas cerradas como párpados sin desmaquillar, las aceras con chicles, la pintura leprosa en muchos muros, las marcas viales repintadas, el asfalto convaleciente… Busca algún bache, te vendrá bien.

Amar a tu ciudad

“Si tu ciudad tiene mar, es bueno que te dirijas hacia él”/ Foto: Manjar de hormiga


5.
Mira todo esto sin desprecio, reflexiona sobre las vidas que han hecho falta para estropear las cosas o para repararlas. Quién te dice que detrás de uno de esos recovecos sin luz, debajo de las farolas rotas, no se ha escondido alguna vez una pareja de enamorados para luchar a cuerpo limpio contra el absurdo del mundo. Sigue caminando.

6. Pronto recobrarás tu vida. Empieza buscando algún detalle, alguna actividad: encender o fumar un cigarro, toser, bostezar, remover el café con una cucharilla… Luego fíjate bien en cómo lo hacen tus vecinos. Distingue a los que huelen el expreso antes de romper el sobre de azúcar, por ejemplo, de los apresurados que casi no dejan que los granos se diluyan, o de aquellos que golpean el borde de la taza un par de veces con el cubierto. Confía en que puedas colarte en sus historias a través de ese gesto tonto. Y hazlo.

7. Descubre cómo aparece el mar allá abajo, al final de la avenida, y contempla también cómo la línea del horizonte casi alcanza en altura a los edificios. Imagina una ola enorme que quisiera bañar las calles. El aroma del salitre penetra más en tierra de lo que crees.

8. Busca la playa. Conviene que sea invierno y por la noche, así encontrarás bajo el débil alumbrado las sombras de los paseantes más fieles. Aprende su calma. Si te topas con algún anciano, presta atención. Date cuenta de que ellos miran a la ciudad directamente a los ojos como si mantuvieran una conversación con otro viejo derrotado. Asómbrate al notar que la ciudad realmente les responde.

9. Ahora estás listo. Recupera tu vida, tu identidad y, con ellas, corre a alguna plaza en la que fueras feliz, en la que derramaras el rastro de tu ingenuidad. Corre, ya sí, reconócelo todo, en esa calle comprabas cromos, recuerda, contra aquel contenedor measte y re-measte la noche de tu primera borrachera, frente a este escaparate conociste a alguien y en aquella cabina telefónica gastaste monedas por culpa de un secreto. Alcanza tu plaza o tu parque… Otros la ocuparán, pero no te apenes. Fantasea con cuántos de ellos también atesorarán en ese lugar su pequeño paraíso.

10. Salúdalos. Sé uno más.

casillafacebook

Anuncios

2 Respuestas a “10 consejos para amar tu ciudad

  1. Pingback: 10 consejos para amar tu ciudad (Instrucciones)·

  2. Pingback: Busca las crónicas e historias de tu barrio | Manjar de hormiga·

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s