El RedBull es la ‘mona’ de las putas

Los clubes de alterne plagan la carretera entre Altea y Alicante /Foto: Manjar de Hormiga

Los clubes de alterne plagan la carretera entre Altea y Alicante /Foto: Manjar de Hormiga

Una rodilla, una lata de bebida energética, la lengua dura del empeine, un tobillo, unos tacones. La puerta de un burdel. El atasco es leve, dura lo justo para apretar el botón de la cámara. La criatura que exista al principio de esas piernas cruzadas, de esa ráfaga, será siempre una desconocida.

Vuelvo a Alicante desde Altea por una carretera nacional. He recorrido las calles blancas y he visto las viseras fritas de los guiris llenando plazas, he olido el esperma anti-radiación que los envuelve como una crisálida y los reproduce, cada vez más rubios, más educados y viejos. He comido pasta como ellos y he dejado caer un euro en la guitarra de un Peret con gomina y chanclas. A los alicantinos nos jode que los turistas atesten Altea porque la vemos como un secreto íntimo, y en días como hoy, Domingo de Resurrección, nos gusta creer que vagabundeamos.

Una rodilla, un tobillo, unos tacones; el atasco es leve. Pequeños prostíbulos salpican la carretera. Los rótulos usan la tipografía y el color chillón de los paquetes de medias de mercadillo. Unos cuantos metros los separan; son habitáculos desolados y tristes como las gasolineras de un solo surtidor que sobreviven en medio de la ciudad.

Es Domingo de Mona.

Por la mañana, a los dos lados de la autovía de Valencia, la primavera se churrascaba a la altura de las sardinas abiertas y los hombros de los niños. Los padres conversaban alrededor de las brasas: uno atusaba las piezas de carne, otros observaban y sorbían de un vaso de plástico. Los chiquillos acumulaban tierra y palos o corrían como todos corrimos por estos campos tensos.

Una rodilla…

Un tobillo delgadísimo me persiguió una tarde de mona hace más de 20 años. Ella se llamaba Yolanda, era mayor que yo. Volaba a mi espalda con un huevo en la mano y una risa de jilguero. Me escurrí de un bancal a otro, pero quería que me cazara, para qué mentir. Al agarrarme resollaba. Puso su mano en mi mejilla y me esclafó el huevo en la frente. No se quedó ahí, lo restregó hasta deshacerlo, la tierra se llenó de cuajos. Se reía como un jilguero, ya lo he dicho. Intuí algo maravilloso en ese maltrato tierno. Luego, (Yolanda se llamaba), arrancó un trozo de su bollo con forma de lagarto, veeenga, toma, me lo metió en la boca y huyó. Mastiqué durante meses.

Traigo esta escena por aquello del flujo de conciencia, porque hay una pulsión muy íntima que confisca cada crónica, y también porque el egoísmo y la impotencia son herramientas de este oficio. Tal vez logre crear una conexión entre el hueso de la niña y el empeine de la chica que descansa y traga su bebida energética para que sus labios y sus labios espabilen y expendan amor hasta el desmayo. Quizás deje en ti el poso dulce de la redención, hasta parecerá que, a base de palabras, hemos salvado una vida, y sonreirás y compartirás en Facebook… Dará igual, esos muslos se descruzarán y se perderán en un cuartucho.

He apretado el botón de la cámara.No espero que esto la rescate, aunque sí lo espero. A veces creo que el simple tacto de las palabras embellece. Uno desea encapsular el tiempo, embutirlo en una burbuja y que perdure; que, por ejemplo, ella descanse con su latita eternamente y no la obliguen a oler los genitales moqueantes de nadie.

Sin embargo, las rodillas no tienen alma, no van al cielo ni resucitan en domingo. Diga lo que diga, la criatura que exista al principio de esas piernas cruzadas, de esa ráfaga, nunca tendrá nada que ver conmigo.

casillafacebook

Anuncios

Una respuesta a “El RedBull es la ‘mona’ de las putas

  1. Pingback: Busca las crónicas e historias de tu barrio | Manjar de hormiga·

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s